El viaje como destino. Es la verdad que refleja On The Road, la icónica novela de Jack Kerouac, uno de los grandes representantes de la Generación Beat, un grupo de escritores que emergió en el Estados Unidos de los años 50 del pasado siglo con una serie de premisas que todavía hoy resuenan: inconformismo social, liberación sexual, estilo de vida nómada, experimentación sensorial y gran influencia del jazz por su ritmo, marcado por la libertad y la improvisación.
Para saber si alguno de esos elementos siguen vivos en aquel país, “y por mi obsesión por Kerouac”, Miguel Hualde puso en marcha un proyecto de película documental que acabó titulándose Sal & Dean. Tras los pasos de Kerouac y que ha codirigido junto a Rosa García Loire. El estreno tendrá lugar este viernes, 22 de mayo, en los cines Golem Baiona de Pamplona (19.30h), y, tras la proyección, Mike Inverno, alter ego de Hualde, y Jimmy Barnatán, el otro protagonista de esta aventura a la vez que guionista del filme, ofrecerán un concierto en la Sala Strong (c/ Iñigo Arista, 15).
“Cruzar el país hacia California, llegar al Lago Tahoe o bajar hacia San Francisco te hace entender que los viajes importantes nunca terminan del todo”
Producida por 601 y Sin Parpadear, la película sugiere que el sueño americano no es una verdad universal, sino una construcción cambiante, reinterpretada constantemente por quienes lo persiguen o lo cuestionan, reflejando las tensiones y las desigualdades, pero también las riquezas de una sociedad profundamente plural.
Personajes secundarios
“La idea nació por mi obsesión por Kerouac; quería comprobar si aquel sueño americano de carretera seguía vivo o si ya era solo nostalgia”, cuenta Miguel Hualde. Y sigue: “Quería cruzar América desde Nueva York hasta California y meterme dentro del viaje, no hacer un documental académico. En el fondo, buscaba entender por qué seguimos necesitando huir y perseguir ciertos mitos”.
Y aunque encontró algunas respuestas, la experiencia le suscitó “muchas más preguntas”. “América ha cambiado muchísimo, pero todavía quedan lugares donde el espíritu beat sigue respirando”. Lo sintió en Pittsburg, “en una gasolinera de Nebraska cerca de Paxton, en un club perdido de Chicago o en las carreteras hacia Denver, que para mí sigue siendo el gran epicentro espiritual de la Beat Generation”. Y también entendió que el “verdadero viaje siempre fue interior”.
Así, durante el trayecto, que realizaron entre mayo y junio de 2023, comenzando en Nueva York y finalizando en San Francisco, sumando un total de 4.669 kilómetros, Hualde y Barnatán se transformaron, siquiera por unas semanas, en Sal Paradise (trasunto del propio Kerouac) y Dean Moriarty (inspirado en su amigo Dean Cassady), protagonistas de En la carretera. Por el camino, y muchas veces de manera improvisada, mantuvieron conversaciones con camareras, camioneros, músicos, expolíticos, libreras, bibliotecarias y otros vecinos de ciudades y pueblos de Pennsylvania, Iowa, Nebraska, Colorado, Wyoming, Utah o California. Y a todas/os estos “personajes secundarios de la historia” les preguntan por el sueño americano, obteniendo respuestas dispares, aunque con elementos en común, tal y como se puede apreciar en el documental.
Por ejemplo, muchas/os manifestaron no creer en ese concepto creado por el historiador James Truslow Adams acuñó en su obra La epopeya de América (1931) y que Estados Unidos vendió desde entonces como parte esencial de su identidad. Una idea que defiende que aquella tierra garantiza la oportunidad de prosperar y tener éxito. Para la propietaria de un restaurante de Nebraska, hoy el drama del país es que “la clase media ha desaparecido casi por completo”, y las desigualdades se agrandan. “Lo que interesa hoy es mantener a los pobres en la pobreza”, afirma con una mezcla de contundencia y tristeza, reconociendo que si el negocio que regenta no se lo hubiera legado su familia, hoy no podría ni plantearse abrir uno.
Esto contrasta radicalmente con el espíritu beat, que, como señala el guion, se traducía en que “se permitieron ser lo que querían ser”, apostando fuerte por la igualdad de razas, de género, de orientación sexual y por la aceptación de la diferencia. Precisamente, para varias de las personas entrevistadas, la posibilidad de vivir según sus propios términos, y no esperar esa tierra prometida de dinero y ascenso social, encarna el auténtico sueño americano.
EN CORTO
l La película. Sal & Dean. Tras los pasos de Kerouac.
l Dirección. Rosa García Loire y Miguel Hualde.
l Protagonistas. Mike Inverno y Jimmy Barnatán.
l Estreno. Viernes, 22 de mayo, 19.30 horas, Golem Baiona, con presentación del equipo.
l Concierto. Mike Inverno y Jimmy Barnatán ofrecerán un concierto a partir de las 21.00 horas del viernes en la Sala Strong del barrio de Iturrama (c/ Iñigo Arista 15).
l Sinopsis. Jimmy Barnatán y Mike Inverno emprenden un viaje por la América profunda, descubriendo a sus gentes, sus rincones y contrastes, tan fotografiados como desconocidos.
“El objetivo era revisitar los espacios de la novela y plantear desde una perspectiva contemporánea las mismas preguntas que se hizo Kerouac”, buscando “entender qué queda de todo aquello”, agrega Rosa García, codirectora de la película, que subraya que en ningún momento se plantearon crear una estampa del Estados Unidos de Donald Trump ni nada parecido. Es más, lo que les parecía más interesante era mostrar ese “otro país” y esos otros pueblos y ciudades que nunca se muestran en las noticias.
García destaca, asimismo, la “amabilidad y cercanía” de la gente que se prestó a hablar con ellos, reflejando a través de sus testimonios las diferencias que existen entre estados e incluso dentro de estos, en un país inmenso como aquel. “A pesar de los desafíos logísticos y los kilómetros, el trato de la gente facilitó la filmación, permitiendo recopilar mucho material”, indica.
Gran parte de todas esas horas de grabación se han quedado en la sala de montaje, reconoce la directora, para quien este proyecto fue “intenso y enriquecedor”. “Ayudó al equipo a crecer, a salir de sus límites habituales”, y, en su caso en particular, “a expandir mis perspectivas personales, desafiando estereotipos”.
Poesía en medio del ruido
En cuanto a la elección de Jimmy Barnatán como compañero de viaje, Miguel Hualde subraya que se debió a que el músico y actor “entiende América desde la música y desde la noche, no desde la postal”. “Tiene una mirada especial para los bares vacíos, las ciudades heridas y los personajes que viven al margen; además de algo muy beat: humor, melancolía y carretera”. Por eso sabía que “iba a escuchar el viaje de una forma distinta”. De ahí el disco que ambos compusieron a cuatro manos kilómetro tras kilómetro y que se podrá escuchar este viernes en el concierto en Pamplona.
En cuanto a su papel en esta andadura, Hualde encarna a Mike Inverno, que “es una forma de convertirme en personaje sin hacer exactamente de mí mismo”. “Quería que fuera alguien silencioso, casi fantasmal, un conductor que acompaña más de lo que habla. El alter ego me permitía mover la película hacia algo más poético y menos documental”, señala el músico y técnico de sonido, que confiesa que esta película ha sido algo así “como un ajuste de cuentas conmigo mismo y con esa idea romántica de América que llevaba años persiguiendo”. “Cruzar el país hacia California, llegar al Lago Tahoe o bajar hacia San Francisco te hace entender que los viajes importantes nunca terminan del todo”, termina.
