Tengo un poco de congestión. Desde octubre. Primeros de octubre. El 1 de octubre. El 1 de octubre de 2018. Es broma. De 2019. 1 de octubre de 2019. Me pasa casi todos los años. Pienso que mi nariz huele la hoja del calendario que pone octubre que tengo en la puerta que tapa la caldera de la calefacción y se enferma, la nariz, no la hoja, ni el calendario, ni la puerta, ni la caldera. Mi nariz. Tengo un buen naso. Las cosas como son, a qué negarlo. Cuando fumaba no olía una mierda pero no me congestionaba nunca. Después de cuatro años sin fumar sigo sin oler una mierda pero me congestiono de octubre a mayo. Dice mi médica que es porque tengo todo más sano por dentro pero también más receptivo y que por eso me pasa, lo mismo en el pecho, que antes no me dolía nunca y a ahora a veces me da pinchacitos. Dice que es por eso, porque los pulmones tenían antes una capa de brea y ahora no y entran más cosillas por ahí y me cojo más resfriados. Yo de 1989 a 2016 creo que me resfrié una vez. Una. Cierto es que es fiebre no suelo tener. Es más, pienso que el día que pase de 38º será para morirme, aunque no por eso dejo de evitar estos días a toda esa gente que la ves venir con la muerte en la cara tosiendo como si no hubiera un mañana y que por no cogerse la baja siguen ahí medio cadáveres con unas gripes que ríete del coronavirus. Me asusta el coronavirus, eso sí. Bueno, todo lo que sea así tipo catástrofe. Una vez estaba en Santa Teresa de Gallura, que es Cerdeña, y con la vista se ve Bonifacio, que es la costa de Córcega, y el espectáculo es tan alucinante y hermoso que pensé que igual en ese momento se podía hundir el océano y tragarnos a todos o caer un astro y fulminarnos. Esas cosas cuando fumaba yo no pensaba. Sabía que me iba a morir por fumar y eso me confortaba. Ahora no tengo ni idea de por qué me moriré y en cuanto me congestiono me entra una intranquilidad?